
 

Des mots 
Quentin Gras 

 
A peine remis de ses blessures, Löttre 2nd pris 3 jours et 3 nuits pour 

rattraper ses troupes profondément enfoncées dans la contrée inhospitalière de 
l’orient. Sans même prêter garde au retard que prenait son cortège, il traversa 
les dunes noires sur lesquels les lames bâtardes du Duc lui avait ajouté deux 
nouvelles cicatrices à son impressionnante collection. 
 

Rendus purulentes par le frottement de la chevauché et l’effort continu, 
elles ne l’empêcherent pas de se dresser fièrement face aux dignitaires de la ville 
après que [...] 
 

Curieux, soupirais-je, agacé par la vilaine tâche qui apparaissait sur la 
page suivante. 
 

Quelques raclements de gorge désapprobateur, plus proche de toux 
crachotantes qu’autre chose, m’intiment au silence. L’atmosphère 
poussiéreuse dans laquelle les néons percent à peine eut d’ailleurs raison 
d’une de ses cavités glaireuses. Renâclant, eructant, Silas prit ma place en tant 
que cible de la vieillesse environnante. Celle-ci trop peu passionné par les 
montagnes de papiers qui s'amoncellent sur les bureaux en profite pour 
déverser toute son aigreur aigreur par d’indistinc chuintements de voix. 
Ma tête, bien trop lourde pour le maigre cou qu’elle surplombe, retombe en 
avant pour s’approcher des pattes de mouche manuscrite couchées dans le 
trop long ouvrage vantant la gloire d’un empereur que plus personne 
n’enseigne. 
 

Curieux 
Là ! 
Non plus ici ! 
Là ! 
Plus tôt bavant au dessus d’un croquis de la ville, il descend maintenant 
adroitement le long des bordures d’un tableau rappelant l’improbable 
équilibre des forces qui avaient abouti à une retentissante victoire de ce bon 
leader.  
Le mot curieux en attaché. Dans le plus pur style d’écriture par lequel un 
scribe avait transcrit des histoires bien arrangées.  
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D’une acrobatie, il décroche son C d’une des barres pour atterrir à la 
verticale sur les deux traits de la dernière. Deux jambes atrophiées qui 
s’agitent furieusement pour reprendre l’équilibre.  
 

Incapable de rester stoïque face à ce spectacle plus longtemps, je ferme 
d’un coup sec mon livret et file comme le vent sans prêter attention à mes … 
Mes quoi déjà ? 
L’absurde de la chose me permet d’effacer cette pensée brumeuse et d’éviter 
un chariot de parchemins aux sceaux brisés. Tandis que je m’éloigne dans les 
rayons remplis de tranches aux couleurs ternes, je m’engage vers le seul lieu 
qui fait fuir nos yeux fatigués à la cataracte bien installée. Au fond de cette 
impasse où sur un bureau traîne un ordinateur dont l’écran balayé par 
quelques lignes psychédéliques suffit à me faire grimacer et froncer les 
sourcils. 
 

Prenant mille précautions à n'appuyer sur aucun des touches, je 
repousse le clavier pour ouvrir mes documents à la page voulue. 
Rien. De nouveau parfaitement ennuyante.  
Incrédule je parcours la liasse aussi vite que mes tremblements me le 
permettent, comme pour me prouver que la sénilité n’a pas encore volé toute 
ma raison. Désabusé, je m’apprête à jeter ce subtil travail d’enluminure à terre 
lorsque miracle, un mouvement apparaît prêt de ma main gauche avant de 
s’estomper.  
 

Au risque d’arracher le page, je passe à la suivante et arrive à observer 
ce fin fil d’encre qui circule dans les lignes. Rattachant sujet et verbe, glissant 
du complément à la préposition, tel un serpent se faufilant dans les herbes. 
Sauf que si lui accélère, c’est bien car je suis le prédateur vorace voulant 
attraper la queue du rongeur. A mesure qu’il prend en vitesse, des mots 
s’allongent et les lignes prennent la forme de vagues, déformées par son 
passage. 
 

La course aurait pu continuer longtemps si le dernière page n’était pas 
arrivée alors que je commençais à peine à adopter son rythme. Au bord de 
cette jaune étendue, la ligne sinueuse bute contre la bordure du papier et à 
chaque fois s’écrase en un noeud pitoyable. Suite à ces quelques essais 
infructueux, la corde noire s’élance telle un flèche en sens inverse bien 
décidée à aller se cacher parmi la masse des siens. 
 

Au diable la rigueur des années, je pense en arrachant la moitié de la 
page et avec elle une couverture bien effritée. 
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Ma violence coupe un morceau de mon petit compagnon qui claudique sur sa 
longue jambe vers un coin. Il est si brouillonné que je joue avec les verres de 
mes lunettes pour obtenir une distance focale satisfaisante et déchiffrer. 
Peur 
 

Je cède finalement aux douloureuses protestations de mon dos et le 
repose contre la chaise craquante qui me supportait à peine dans mon 
excitation. D’un geste répété des centaines de fois, je rapproche d’une torsion 
de poignet la seconde partie de l’ouvrage arraché pour la consulter. Sur 
celle-ci une rature dépasse de la déchirure, inerte. 
 

Il faut plusieurs reprises pour qu’en tâtonnant contre ma poitrine, je 
trouve la poche sous mon pull pour en extirper un stylo. Mon fidèle camarade 
à la couche métallique chauffée par mon corps s’accroche vaillamment à 
quelques mailles de la laine avant de daigner sortir de son petit nid. 
Nerveusement, mon regard saute en permanence vers la pièce principale de 
l’étude d’où l’on entend le craquement des pages. L’ouïe est bien le seul sens 
qui me permette d’y capter de l’activité car 6 rangées de livres me séparent des 
autres vieillards. 
Enfin décidé, je note: Qui es tu ? 
 

Le grattement de la pointe suffit à relancer le mot à l’assaut, cherchant 
de toute part une échappatoire à la frontière du papier. Il ne se calme qu’après 
avoir buté dans sa course frénétique contre les camarades que je viens de lui 
créer.  
Hésite. Goûte. Tourne. S’enfonce. Parcours. 
Arrivé au point d’interrogation, il marque un arrêt. Devenu bien plus long, il le 
gobe d’un coup et s’attache à reproduire sur la moitié de la surface une courbe 
bien plus douce que mon écriture erratique. Il passe quelque instant à former 
une spirale du bout le plus arrondi puis saute sur le point, ultime trace qu’il 
n’avait pas intégré.  
 

Mes autres tentatives de communication construites sont vaines: 
gourmand de mon encre fraîche, il la gobe dès que je rompt le contact 
métal/papier. Aventureux, j’essaye de l’attirer en dessinant une petite boule 
et… 
Sphère 
Une forme élémentaire à laquelle il ne touche pas pendant quelques secondes, 
conservant ses boucles, les affinant jusqu’à former un trésor de calligraphie. 
Lassé ou satisfait de son accomplissement, il déroule la tache d’encre jusqu’à 
ce que de boulet elle devienne une extension de lui. Cette chose est capable 
d’apprendre ? 
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A la recherche de quoique ce soit me permettant d’aller plus loin, je pose 

mes yeux sur un magazine d’architecture daté qui sert de cale pied au bureau. 
Mes articulations hurlent sous des mouvements trop prononcés, mais je 
dégage mon trophée et ma main droite lourdement appuyée contre le dossier 
réussie à me remettre sur la chaise. Sans remettre en doute une seule fois mon 
idée, je tire un trait qui part de la page massacrée jusqu’à une brochure 
présentant un salon. Goulument, le petit être fonce vers cette environnement 
délavé faisant fi de la limite entre les deux espaces. 
 

Désorienté, il se réfugie dans une ombre sans l’absorber. Peut-être 
confiant en sa taille, il saute aux contours exagérés d’un  
Fauteuil. 
Puis il passe à: 
Cheminé. Tabouret. Assiette 
A chaque nouveau mot formé les lettres bondissent, se tordent et cherchent 
leur nouvelle cible. Le manège se répète jusqu’à ce que d’un coup il s’arrête et 
entoure un objet. 
 

Son jeu est clair. Prenant pour la première fois en quelques décennies 
une écriture la plus douce possible, j’écris  
Crayon. 
Qui aurait pu décrire un jour un simple morceau de bois au coeur de charbon 
dans cette collection sans passion. 
 

Je jetais un oeil à ma montre, l’heure de rentrée. Laissant mon ami 
s’amuser devant les maisons, les intérieurs ou les jardins, j'empoche la revue 
avec moi. Déterminé à le libérer là où les mots ne sont pas qu’un ramassis de 
sottise du passé. 
 

Thème:​ ​Écrire à partir de 3 mots:  

- Grimoire (c’est pas un livre de magie mais il y a un élément magique dans un 

livre m’voyez) 

- Architecture (la subtilité toussa toussa) 

- Innocence (Vous le trouvez pas tout choupi mon petit mot vivant) 
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